《危笑》：种族隔离，友情之旅

     两个小时的流水账似乎看懂了又似乎只是感受，这里是乡下，森林浓密鸟儿辗转，连空气中都带着湿润的泥土气息，这一家从东京远道迁徙而来，企图过上自由贴近自然的生活，自给自足，享受大自然给与的馈赠；这一家人很善良，对恼人卑鄙的老鼠之流也不忍心痛下杀手，汤姆猫的到来只是为了吓走鼠辈们，也缓解这些家人的稍许乏味，这里很多日常用品可以自给自足，例如鸡蛋、蔬菜、羊奶等，做的食物也颇为用心，简单的食材加上非一般的手艺用心烹饪，做出让人垂涎三尺的素雅盛宴，每一口吃的仿佛并非食物而是幸福，那种吃饱了洋溢着满满幸福的满足表情，看到这些仿佛离我们很远，而无法亲身体验；反都市反工业化反上班制，这些现代的东西让我们需要的东西越来越多，无法被满足而不断追求，然后迷失，幸福本是简单的满足，不应对自然对世界过度索取才是明智的.     人如浮草，命如草芥.     小津序列中少见的题材和尖锐的冲突展现.     将中村雁治郎饰演的团长浓缩为世俗的父辈形象，固执风流多有恶习，但他同为一介草民为生活所累.     尾声认父段落，其骤然颓唐的背影惹人感触，载入影史的历代级表演.     紧接着更让我起鸡皮疙瘩的段落，是京町子在车站佝偻身子给团长借火.     该幕构图机位，京町子的手势，扔掉火柴立马点燃下一根的表演节奏，浑然天成.     小津替这一场面注入的千言万语令人窒息，两性相处千百年来的不对等和畸形的委屈妥协都凝固在这幕中，太过震撼……该部作品的叙事节奏是小津生涯最佳时刻之一.     而在表现暗流下的汹涌情感之技巧也已臻化境，团长同杉村春子所饰角色重逢寥寥数语信息量巨大；雨中街角檐廊对骂厉色荏苒；暗影试探接吻也实属经典.     且群戏演绎相当精彩.     最后车厢依偎，生于乱世总得互相扶持才好.     预定重刷在目睹一名病人诡异的创伤经验之后，萝丝·卡特医师（索茜·贝肯 饰）开始经历一些她无法解释的恐怖事件.     当一股令人不寒而栗的可怕力量开始占据她的生活，萝丝就必须面对她令人不安的阴暗过去，才能够存活并逃离她充满恐惧的全新现实.