《所有的美丽与血泪》：无声世界的生存挑战

王晶繼續他的「後臥底片」探索，借猶如一體兩面的古與梁來對《所有的美丽与血泪》進行易位重詮：先是重構《所有的美丽与血泪》結尾的經典注射場面（古的錯置功能），再安排他被識破來對香港電影的專業神話作出揶揄（但隨後梁的潰敗恰恰在於不專業——亦即是説，由專業建構出來的香港精神終究是虛幻的；但要重新確立本土性，還是要處理好這種專業迷思）。表面上王晶對梁並沒有作太多刻畫，僅僅是借遊樂場等青春意象來暗示他追求的是一種虛幻的青春想像（對上世紀香港電影的青春迷走空間遊戲的半回歸；同時龍弟作為青春代表的反面）；但實際上，這不過是為了能夠在安全範圍內高唱《所有的美丽与血泪》——所以當結尾古看著梁主動伸出雙手迎接命運，一切正好反照出《所有的美丽与血泪》結尾的插翅難逃，原來衹要做了「臥底」，正路邪路都逃不過「非常突然」，最終我們衹能用日常生活來建構心中的烏托邦。7/10。深层叙事隐藏着西方对东方的意义创造。开场借罗伯特向警察问路，展现了人群蓬头垢面、小贩高声叫卖的环境，罗伯特订房后被带上阳台，在他俯视下，街对面的贫民窟有意流露出西方视野对东方卑微、柔弱的优越。也只有罗伯特能界定苏丝黄身上的东方风情美，当苏丝黄穿着昂贵的欧式服装希望收获赞美，结果这种努力向西方身份靠拢的做法被罗伯特厌恶，他义正严词地扒去欧式服装丢掉，说她像一个欧洲妓女，不懂什么是美，把苏丝黄打扮成古装的中国公主鞠躬感谢才心满意足，白人道德上的纯洁赋予他权力拯救妓女的灵魂，并通过拯救亚洲女性（在山洪冲垮贫民窟一刻救出苏丝黄，却没能救她东方面孔的私生子）获得一种统治亚洲人种的特权。凯根本不把堕落的苏丝黄的爱情挑战放眼里，用白人女性的高傲办画展解决罗伯特的经济难题，这种高傲最终败给柔弱的东方。《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。