《平行母亲》：一镜到底，战争残酷

     拍过天堂电影院、海上钢琴师、西西里的美丽传说三部巨作的大导演托纳多雷作品，极尽浪漫主义，讲述一段忘年的真爱，老教授在死前三个月尽力安排好后面几个月一切可能发生的事，让深爱的年轻女孩不至于那么痛苦.     出于电影名字，我以为是一部类似于人鬼情未了这种科幻爱情电影，后来发现这是纯得不能更纯的爱情片，谁没我在爱情面前忘了年龄的时候？老教授幼稚地像个孩子.     有句印象深刻的台词是老教授的女儿对女主角说的那句话——我是真的羡慕你，因为这辈子没有哪个男人如此深爱我.     是的，一定是特别深沉的爱让老教授对女主角了如指掌，又用他的聪明理工头脑分析出他死后女主角的每一步动作.     不是了解所以珍惜，而是因为深爱所以了解.     “当人离开这个世界的时候，却发现没有一个真正爱过自己和自己也爱的人，将是多么大的悲哀.     ”从这点上他们是幸运的.     细节，破碎繁冗的生活片段拼凑出僵化的环境与尴尬的人际关系.     角色被囚于暗藏杀机的生活泥沼，在挣扎中缓慢下沉.     一直有无形的力量推动着故事前行.     陷于沼泽者不断仰首寻觅或许从未现身的圣女，神性鼓励挣扎，而挣扎加速下沉.     看似单调重复的生活中堆积了无数潜在的危机.     墙外的犬吠、自然流露的阶级与种族歧视、关系紧绷的人物不停地“受伤”、横生的牙齿、空山枪响和不经意间调转的枪口共同在密集地传递一种恐慌，一种焦虑.     声光热，感官被完全调动，几乎是意识流的手法.     被放大的环境音如蚊蚋嗡鸣，拉丁美洲的湿热粘稠通过不停渗出的汗水传达，光线在无限的躁动中趋近失控.     “我什么也没看见.     ”，随着儿童跌落，绝望最终来袭.     两个家庭和其共同影射的社会处于崩溃的边缘，画面外的毁灭是必然.     观众终于得以从影像、从泥沼中挣脱，却永远不能逃离.     《平行母亲》是由佩德罗·阿莫多瓦执导，佩内洛普·克鲁兹、米莱娜·斯米特主演的剧情片，该片于2021年9月10日在西班牙上映.     该片将当代西班牙马德里母亲们的生活被搬上银幕，影片围绕两个女人在同一天分娩的平行轨迹展开，故事聚焦当代马德里母亲们的生活世界，以及这些母亲们诞下新生儿第一、第二年的时光.     2022年7月25日，《帝国》杂志评选出的2022最佳电影Top20出炉，《平行母亲》位列第十七.