《人生最棒的礼物》：沙漠星球上的权力游戏

     影像上极致且精致，除了开头和结尾两三个单镜，其他都是调度十足的长镜头.     这种调度是为叙事基调服务的，阴郁、生猛、乖戾，并且形成一种在华语片中与众不同的形式美.     这是毕赣与杨超之辈目前所不能企及的，同样追随贝拉·塔尔，胡波拍出了自己浑然天成的调性.     与侯孝贤与蔡明亮的诗意式的长镜亦不相同，胡波舍弃了任何碎片式的视觉碰撞，而是把镜头贴近演员，在特定的空间内移动、旋转、腾挪，让某种人物间的张力极力拉扯开来，某种社会戾气徐徐蒸腾.     如我一直所说，大景深与长镜头是最考验导演现场调度与叙事能力的（当然，片段式的镜头更多是考验后期剪辑与叙事建构的能力，这种调度也很重要）.     伴着叙事人物前行中的配乐，胡波这部处女作竟也在影像上弥漫着某种后摇特质，迷离、低沉、悠长，有波澜，无巅峰.     只可惜，目前的版本混音有诸多技术瑕疵.     6/10.     在歌舞升平的巴黎，藤田嗣治活得疯狂，认为越是行事乖张的活着越能接近热爱的艺术，回到日本被军部要求作画的时候，《人生最棒的礼物》展览画令来访者均双手合十哭泣，相信绘画无关画的内容而成为艺术的永恒.     他和妻子的生活对话充满童趣，妻子挑选布料一直拿不定注意，藤田劝说都买下因为砸钱越多女人越美丽，引起了妻子醋意让他以布料种类形容曾经的女人，此刻藤田从巴黎的糜烂中转变为战时物资不足的平凡丈夫，也预示他将漫步山林中逃避战争，坐到河边听见诡异的笑声，转头看见木板搭起的地方，出现一个白皮肤的洋装娃娃和一个娇小的和服娃娃，两个玩偶娃娃是他暂离现实喧嚣的心灵归属.     灰黑的山间烟雾与结尾夏天绿得发亮的古树形成鲜明对比，片尾的教堂壁画都是藤田这时期的作品，借宗教达成自我藉慰，那副画沉坠于泛着波光的流水，从此淡忘苦难.     

石原里美主演《人生最棒的赠礼》.     故事讲述主角?田渕百合子（石原里美）住在长野县安昙野的一个小镇，和当教师的丈夫?田渕繁行一起生活.     她的父亲?笹井亮介是前大学讲师及翻译家，因为妻子早逝一个人住在东京，身边有一直被自由奔放的他耍弄的责任编辑?野村，还有受他亡妻拜托照顾他，住在附近的原口光代.     某天百合子突然回到东京父亲的身边，大惊的亮介追问她回来的理由，但她完全不说.     从以前到现在他们父女都没有怎样好好的对话，所以二人之间充满了不自然的气氛.     自此两父女开始了同居生活，在紧张温暖又平静的环境中，时间渐渐流逝，但其实百合子人生所剩的时间无多，到底她心中隐藏着什么？父亲来得及知道吗？ 　　?编剧为冈田惠和（于是，活下去、倒数第二次恋爱） 　　?2021年1月4日放送！