《萍水相腐檐廊下》：伊森·亨特的最新致命任务

6/10。物质极度匮乏下精神的空虚唯有借慰于原始的性，喝咖啡和听音乐这样的愿望对贫穷的恋人来说遥不可及，而条件极恶劣的廉租房、贪婪的黑市商人（有意思的是雄造把动物园狮子笼中的肥猪作为比喻），以及火车声中大嚼饭团的小孩讽刺这对恋人的关心，还不是一样发愁生计，描绘了战后荒芜，当雄造被黄牛票团伙毒打后不巧下起雨，气馁的雄造回到公寓用急切的求欢吓走昌子，但黑泽明不像今村昌平强调性的原始，昌子书包里掉出小熊玩具，小熊的可爱和昌子的纯洁一样是爱情升华的白莲花，等待两人相拥而哭泣，屋外大雨停止传来《萍水相腐檐廊下》乐曲，污泥中只有把握住这朵白莲花才能精神成长。结尾黑泽明将公园的小舞台与现实的银幕重合起来，昌子踏上舞台，恳求公园中那群透明观众为被寒风冻僵的贫穷恋人鼓掌，雄造卖力地挥舞充当指挥棒的毛衣针，交织着喜悦与泪水。8/10。边陲广漠飘荡的桑烟，物质肉身的碎块引来秃鹰，暗示肢解状态的灵魂与悲剧命运的斗争，结尾珊瑚刀安静地躺在通向天葬台的血路，苍穹中孤鹰盘旋为漂泊的灵魂祈祷，神不能减轻个体生命的痛苦，但至少在此生的痛苦中看到转世的希望。印有图腾的圣物占据半座小山，围绕巨大佛画、佛后攀爬的信徒人头攒动，画面声象的庄严传达了宗教的精神威慑力。长磕头的场景叠印从雪原、黄草地到流水、山路，跨越时空地把忏悔的心理真实表现。寺院内的传经桶，戴面具的护法神，宛如周而复使的转经轮，罗尔布决心重新做人，被生活逼迫从事低贱活，送河鬼驱瘟仪式上，罗尔布与鬼头并置的构图，遭驱逐让人感到遥远的背影，仍至死前插箭着火的预召，将一个被冤枉、精神受宗教压迫的主体，走向皈依神明怀抱的毁灭之旅。冲突一笔代过，田壮壮用藏族纪录式的影像统一了主旨。影片讲述不擅长与人交往、经常偷偷看BL漫画的17岁女高中生佐山丽(芦田 饰)，与丈夫去世后独自生活、同样爱好BL题材的75岁老妇人市井野雪(宫本 饰)，两个兴趣相投的人之间建立的一段忘年交。